2007.05.29(Tue)

アラン・レネ監督作品『二十四時間の情事』１９５９年　フランス・日本
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
広島に反戦映画のロケにやってきたフランス人女優と日本人男性が知り合い情事にふける。しかし二人とも第二次世界大戦で悲しい体験を有していた・・・男性は原爆投下で家族を全て失っており、女性はドイツ将校と恋に落ちていたが、戦後周囲から咎められ幽閉された過去があった。

---

大学の映画の授業で一部だけ観た事があったので、観てみました。
『市民ケーン』、『勝手にしやがれ』と並んで、ヌーヴェル・ヴァーグの代表的作品といわれています。

オープニングの映像はとても美しいと思いました。
そこに乗せて、「広島で全てを見た、見ていない」の押し問答。２００７年の今観ても、十分斬新な演出だ。
押し問答と同時進行で流れる、広島の原爆被害の映像。かなりショッキングなものばかりです。どれが実際の映像で、どれが作り物なのか（恐らく両方混ざってたのだろうけど）ちょっと判別できない。ぼうぼうの髪にボロ布の様な服で、ふらふらになりながら支え合って歩いている女学生の集団が目に焼きついています。こういう言い方はふさわしく無いだろうけど、怖かった。治療シーンは痛かった。

ストーリーは半分あってないようなもの。結末も曖昧。
戦争映画かというと、また違う気もするし。（だって不倫…）
「ずっと広島に居てくれ」とかなり未練たっぷりだった男ですが、女の心は、ヌベールで死んでしまったんじゃないかと思いました。
そしてそれは、原爆で家族全員を失った男もそうじゃないかと思うのですけど…前述したように、映画の冒頭で「君は広島で何も見ていない」と頑なに言い続けた男の内面があまり描かれなかったので、脳内補完ですね。
結局男は、女を生き返らせる事は出来なかったように思いました。

戦後１５年で、よくこんな映画が作れましたね。
フランスだから出来たんだろうな。
第二次世界大戦を、一つの映画の題材としてとらえて、用いているような印象です。

白黒とフランス語の響きで、眠気をこらえながら観ていたのと、わたしの理解力不足で、あまりきちんと理解出来なかったかも知れません。
いつになるかわからないけど、もう１回観ないといけない。

2007.05.29(Tue)

小泉堯史監督作品『阿弥陀堂だより』２００２年　日本
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
心の病を抱える女医・美智子（樋口可南子）と作家の夫・孝夫（寺尾聡）。都会での生活に疲れ、夫の故郷である信州の山里に帰郷した二人は美しい四季の風物の中で、素朴ななかにも暖かい村の人々とのふれあい、そして９６歳の老婆・おうめ（北林谷栄）が口述する「阿弥陀堂だより」にほんとうの生きる喜びを見つけて行く。

---

ネタバレ注意。
『博士の愛した数式』よりこちらの方が好きです。にこにこしながら観てしまった。
基本的にドキュンメンタリータッチの映画は好きです。
谷中村が本当にありそうな気がします。そういう気にさせてくれた演出が見事。
１年にかけて物語を見せたのは凄く良かったと思います。時間も手間もかかりそうだけど、ああする事によって飯山の風景の素晴らしさがより伝わっただけでなく、観客にそっと寄り添うような時間感覚が生み出せています。

役者も良かったですね。
寺尾聰と樋口可南子が本当の夫婦に見えました。樋口可南子は初めてちゃんと観たけどえらい可愛くて吃驚しました。女医の時と、旦那に甘えてる時のギャップが。人間、歳じゃないですね。これ、この人の為の映画だよなーと観てる途中に思いました。
もっと吃驚したのが小西真奈美が良い演技をしていた事。可愛い人だとは思っていましたが、演技が上手という認識は無かったのです。良い役という事もあるでしょうが、おうめさんと話をするときのとびきりの笑顔や、おうめさんが心配していたよと告げられて涙するときの演技が、強く印象に残りました。
おうめさん役の北村さんは、あれは素なのか何なのか。ああいうおばあちゃん、本当に居ますよね。リアルすぎる。
「有難う」を素直に言える人は素敵だ。

気になったのは音楽の使い方がたまにあざといこと。
夕焼け小焼けの歌とか、おうめさんとさゆりちゃんが再会するシーンの効果音とか。なんかしらけてしまうんだけど、わたしが気にしすぎなのかもしれません。
あと、同じく山奥の田舎で生まれ育った身としては（現在も居ますが）、都会でバリバリ仕事をしていた美智子がすんなり馴染みすぎてるのも気になりました。いくら都会に疲れたとは言っても。この映画全体的に、ハッピーエンドに向かって進んでいくし、良い面しか描いてないんですけどね。

とはいえ、素直に観ていれば素直にほっこり出来る映画です。
一見の価値はありますよー。

2007.05.28(Mon)

江國香織『薔薇の木　枇杷の木　檸檬の木』（２００３年、集英社文庫）

荒筋もとい内容：
情熱。ため息。絶望…でも、やっぱりまた誰かを好きになってしまう!恋愛は世界を循環するエネルギー。日常というフィールドを舞台に、かろやかに、大胆に、きょうも恋をする女たち。主婦。フラワーショップのオーナー、モデル、OL、編集者…etc.9人の女性たちの恋と、愛と、情事とを、ソフィスティケイトされたタッチで描く「恋愛運動小説」。

---

ネタバレ注意。
なんとも評価の難しい作品。
ある意味非常に生々しいからなのかもしれない。作品の中に、共感するところと、嫌なところが混在している。

共感するのは、「孤独は是か非か？」という問題提起が常になされてるところ。わたしは常に悩んでいます。苦笑
登場人物の中では山岸の考え方に一番近かったけど、エミ子の喪失後の痛みも感じるものがありました。

嫌だったのは、一応主人公っぽい陶子が最後まで好きになれなかった事。なんだか、一番ずるい気がする。広尾に住んでるし、「妻ランチ」も高そうな所で食べてるし、苦労を知らなさそう。水沼さんも含めてだけど、服の選び方とか、嫌。

登場人物の誰に感情移入するかで物凄く好き嫌いや読後感が変わってくると思います。読者の性別や職業によっても変わってきそう。
２２歳、社会人１年目のわたしはどうもしっくりくる人が居ませんでした。一番歳が近い桜子は論外です、見てて痛過ぎる。前述したように敢えて探すなら山岸が近いです。恋をするエネルギーなんて無い、ってところが一緒です。笑

作中で慌しく視点が入れ替わり、また登場人物も多いので何かと混乱しそうなのですが、不思議としませんでした。キャラクターの確立が成功しているからでしょうね。
うわぁ不倫かよとか、土屋有り得ないとか思いながらもページをめくる手が止まらなかったのはそれが理由かも。そういう意味では、大衆小説としてこの作品は成功しているんですね。流石直木賞作家。
あと、江國作品の常ではありますが、食べ物がとってもおいしそう。
最強は『流しのしたの骨』ですけどね。

画像だと見にくいですが文庫の表紙の絵が洒落ています。
３７８ページありますが、結構一気に読めちゃいますよ。

2007.05.27(Sun)

谷崎潤一郎『鍵』
―『谷崎潤一郎集（二）』（昭和４５年、筑摩書房）所収

荒筋：
京都に住む56歳の大学教授と、45歳の妻・郁子。お互いに相手が盗み読みするのを承知しながら､夫は性生活での妻に対する注文や期待を、妻はそれに応じたい気持ちを書きしるす。夫はより強い刺激を求め妻を放恣な女とするため、娘・敏子の恋人・木村に近づかせる｡妻はしだいに木村に心を寄せ彼と関係する。夫はこの刺激に興奮し、変態化した房事の楽しみにふけり、ついには血圧が上がって命を落としてしまう｡

---

ひどいなー。（勿論出来が酷いという意味ではない）
『刺青』や『卍（まんじ）』など、歪んだ愛情及び行為を書いた谷崎作品は沢山ありますが、ここまで描写が直接的な作品は無かった様に思います。
夫婦の閨のシーンはなんだかもう。。。あの場面だけ切り取れば完全にポルノです。
しかし当然ながらこの作品はポルノではないんですね。夫婦も娘の敏子も木村も、登場人物は全員とっても陰険。夫婦はある意味仮面夫婦なんですね。日記を盗み読むことでしかお互いの本音を確認出来ない。全ては「偽善的ナ『女ラシサ』」のため。旦那は偽善的なんて言いつつ、本当はそこがたまらないんでしょうね。腹上死も本望だったのかもしれません。
さて。
わたしは先程「日記を盗み読むことでしかお互いの本音を確認出来ない」と書きましたが、これは実は旦那の方だけ。谷崎文学の常ですが、女の方が三枚くらい上手なのでした。妻・郁子は「木村とは最後までしてない」と日記に書いておきながら、実はしっかり浮気して、旦那の期待に応えていたのです。この事は旦那の死後の郁子の日記で明らかになるのですが、わたしはすっかり騙されて読んでいました。
もう一つ騙されていた事。郁子は夫の死を企んでいたのです。日記に肺結核の疑いなんて嘘を書いておいて、先の永くない旦那をより燃え上がらせようとする。怖っ！！
そう、ポルノなんて言っておきながら、実は推理小説の要素もあるのです。
発表当時、「芸術か猥褻か？！」って騒がれたらしいですが、論点はそこだけじゃあ無かったっていうね。

木村は敏子と結婚して、敏子を蔑ろにして郁子との関係を続けることを示唆して物語は終わるのですが、作中で唯一敏子の内面だけがはっきりと示されていないので、どうなる事かわかったものではありません。旦那は「敏子が一番陰険」って言ってるし。

旦那の性格設定がここまで変態じゃなかったら、もっと評価は高かったかもしれませんね。
７０歳前後でこれを書いた谷崎…凄い。

2007.05.27(Sun)

鷺沢萠『Ｆ　落第生』（平成１０年、角川文庫）

荒筋もとい内容：
ポジティヴに生きることだけが、決して正しい生き方じゃない。後悔したって、前向きじゃなくたって、少しずつでも歩くことさえ止めなければ、大丈夫。恋において、友情において、仕事において―。人生のなかで何かに「落第」してしまった女の子たちへ贈る、短編集。

---

鷺沢萠さん。初めて読みました。
正直、自殺してしまった人という知識しかなかったのですが、『Ｆ　落第生』を読むと、なんとなく矛盾しているように感じてしまった。
もう一度、自分の作品を読み返してみればよかったのに。

７本の短編集です。
良いと思ったのとそうでないのと差が激しいんだけど、一応全部感想を書いてみます。
「シコちゃんの夏休み」
良いですね。わたしの周りにはシコちゃんみたいな人がたまに居て、その度に主人公・アキのような気分になったものです。
自分の道を自分で開ける強さを持った人は素敵です。
大学生くらいの女の子って、自分も含めてないものねだり。
きっとアキは、シコちゃんの親友になれているよ。
「最後の一枚」
麻雀は好きだけどルールに疎いので、よくわからなかった…。
明らかに読者を限定してしまう小説って、あまりよろしくないと思う。
「忘れられなくて」
こういう女の人、好きじゃない。
「ショートカット」
一番印象が薄い。ありがちすぎる。
「家並みのむこうにある空」
こういう女超うざったいなこれが妹だったら張り倒してるな、などと苛々しながら読み進めてたのですが、ラストの救いは上手だなと思った。
でもこれは啓一も悪い！千夏が不安になるのも当然だ。
千夏の幸せを祈ります。
「岸辺の駅」
よくわからず。個人的に、母娘の話は苦手だ…。
特にこの母親のような手のかかる人だと、苛々してしまう。
「重たい色のコートを脱いで」
新卒で入社して、微妙な部署に配属されて…ってのが自分とダブりすぎてて、主人公・聡美に思いっきり感情移入してしまった。
聡美の人生初のドロップアウト。きっと本人は悔しくて仕方ないんだよね。わたしが今まさにそれですので（苦笑）
けれど、捨てる神あれば拾う神あり。必死で仕事をこなして、努力した結果が出て、仕事の楽しみを知っていく過程が超リアルだった！

という事で、最初の「シコちゃんの夏休み」と最後の「重たい色のコートを脱いで」以外はちょっと合いませんでした。
この二篇だけ手元に置いときたい（無理）。

2007.05.27(Sun)

谷崎潤一郎『細雪』
―『谷崎潤一郎集（二）』（昭和４５年、筑摩書房）所収

荒筋：
昭和１０年代の関西に住む蒔岡家の４姉妹の生活を描く。三女の雪子は見合いを繰り返し、次女の幸子とその夫貞之助も雪子を何とか結婚させようと手を尽くす。四女の妙子は結婚相手として蒔岡家が認められない相手と奔放に恋愛し、事件を起こす。

---

これも、読まなきゃ読まなきゃと思ってた一冊。
長かった…。久々に終わりが見えないという感覚を覚えました。
一応三女の雪子のお見合いが軸にはなっているけれど、基本的には姉妹の日常を綴っています。
姉妹をはじめとして、登場人物が個性的なので、誰に感情移入するかでかなり読み方が変わってくると思います。
そういう意味では、繰り返し読んでも飽きが来なさそう。

この４姉妹、正確には長女の鶴子さんを除いた３姉妹のモデルは、谷崎の３番目の奥様･松子さん姉妹だという事は有名な話。幸子の旦那・貞之助が谷崎で。
この大長編、谷崎は自分の為に書いたんだろうなぁ…
谷崎文学の中では割と人に薦めやすいというか、「普通」な話。
自分の理想の女性たちの理想的な日常をひたすら綴ったという印象。

「普通」とはいっても谷崎節はそこかしこに見受けられる。
日本の（関西の）風景の描写はとても素敵。お花見のところとか。
そして、徹底的な関西礼賛主義。なんでも、関東と関西の空気は全然違うらしく、姉妹は関東が大嫌い。もっというと東日本全体が嫌いらしい。渋谷や青山が「場末」と表現されているのはとても驚きました。
それと、当時の結婚観が今と全然違って、驚きました。
まず、お見合いする時にそこまで身辺調査するのか？！って事。時代が違うのは承知ですが、差別的と受け取られかねない調査も結構ある。
また、文中で幸子が「雪子さんはまだ売れてない」と言ってみたり、お見合いを「受験」と言ってみたり…まぁ、今でもうちの実家の方はそれに近い言い方しますけど、当時はそれが普通だったんだなと…こう、結婚出来ない女は日陰者みたいな。
また、当時の上流階級って、今のセレブなどとはわけが違うのもよーくわかりました。落ちぶれた蒔岡家でさえ、相当贅沢しているように見えました。だってろくに仕事してないし。

無事に雪子さんの結婚は決まって、首尾よく事は進むのだけど、何故か幸子さんは下痢が止まらない、というあの終わり方。
色々な説があるそうですが、谷崎が単に飽きただけ、とはちょっと考えにくい。家族の病気は結構絶えなかった蒔岡家、これからもこんな風に一家の日常は続いていくのですよ、という意味だとわたしは思う。
雪子さんと妙子さんの結婚生活も見たいし、成長した悦子ちゃんがどんな女の人になるのかも興味あるし、続きが読みたいなぁ。無理だけど。

2007.05.26(Sat)

宮崎駿監督作品『紅の豚』１９９２年　日本　
（ＴＶ鑑賞）

荒筋：
イタリア・アドリア海で飛行艇に熱中する、4人の少年とひとりの少女がいた。彼らはともに大空をめざした。やがて少年たちは戦火の中に、ひとりは青い海に、もうひとりは荒野の果てに、それぞれ手の届かないはるか彼方へと消えていった。そして残されたのは少女と、ひとりの少年。その少年も自らに魔法をかけて、人間であることをやめた・・・。

---

ネタバレ注意。
うーん、面白かったけど、難しかったですね。
鑑賞後に思い出して、「あれはああいう事か！」と納得する部分が多々。
ポルコが豚になってしまうまでの過程がかなり省略されているので、そのへんは本当に何と無く流して観ていました。
なのに何故かわくわくしてしまう、ジブリワールド。
音楽と絵だけで無条件に楽しめたジブリは、この頃までです、個人的に。
余談ですが、ジブリで一番好きなのはトトロです。
この歳になって観ると、泣ける。

とにかくフィオが可愛すぎる。
頭が良くて強い女の子、大好きです。
空中海賊のボスに椅子を引かれて「ありがと」って座るところが最強に可愛い（細かい）。
空中海賊の皆さんは出てきた瞬間から可愛かったです。あの駄目っぽい感じが。

「飛べねぇ豚は、ただの豚だ」
わたしが今正に飛べない豚なので、同意しつつも、少しだけきつかったです。
でも真実だよなぁ。
とか言いつつ、ポルコにも飛べてない部分があると思うんです。ジーナやフィオに対する態度が逃げてるっちゃ逃げてるよ。
エンディングは綺麗に収めたかったんだろうけど、ちょっと腑に落ちなかった。別にいいんだけどさ。
あと、ポルコは確かにモテるしかっこいいとも思ったけど、画面がアップになるとやっぱり豚でしかないわけです。鼻は大きいし、顔のバランスおかしいし、異形の生き物なんです。人間で居るのも苦しい事ばかりだけど、それをやめても駄目なんだなぁと思った。

文句言いながらも、わくわくして観てたのは事実。
また観たいな。

2007.05.25(Fri)

井口昇監督作品『卍（まんじ）』２００５年　日本
（Ｇｙａｏ鑑賞）

荒筋：
弁護士の夫・謙二（野村宏伸）を持ち、社会的にも経済的にも恵まれた生活を送る園子（秋桜子）。彼女は美術学校で、無邪気でありながら妖艶な魅力を持つ光子（不二子）と出会う。ある日、光子は自身の婚約を破談にするため、園子に同性愛の恋人のふりをしてほしいと持ちかける。最初はたわいのない遊びだったはずが、いつしかふたりは本当に妖しい関係を持ち始めてしまう。だが、そんなふたりの様子に謙二が疑問を持ち…。

---

ネタバレ・辛口注意。
ちゃんと「辛口注意」って書いたので、あまり遠慮しなくていいですよね。
ネットで散々叩かれてたのを以前に見てたので、覚悟はしていたんですが…軽く飛び越えてくれたというか…いやぁコントですよねこれ。
主演二人（特に園子）の演技が酷すぎる！！
園子はそんな表情しないし、お嬢じゃ無いけど立ち居振る舞いだってもう少しおしとやかだし上品だし、そんな話し方しないと思う！（少々の願望を含む）
園子役の秋桜子さん、アラーキーのモデルとして活躍されていたらしい。確かに、静止してる時に限っては結構絵になる。動き出すと駄目。
作品において、園子の狂いっぷりはとっても重要だと思うんですが、表情の作り方がコントだから滑稽にしか見えない。泣きの演技があれじゃあ…野村宏伸ももう少し頑張ってリードしようよ。夫婦で狂っていくところが肝なのに、全然表現出来てなかった。
光子役の不二子さんは、園子さんよりは良かったです。ビジュアルが割とイメージ通りだったので。ただ、日常風景の演技に難があるので、どういう過程で園子さんを虜にしたのかが全く分かりませんでした。あと、お嬢には見えない。
二人に共通してるのが、谷崎関西弁が喋れてなかった事です。致命的。

逆に荒川良々の綿貫は期待通りでした！
このキャスティングが無かったら、見なかったかも。
あの女々しい感じが、イメージ通り。
園子に血判状への捺印をさせる場面が超気持ち悪くてよかったです。厭々、綿貫の腕の血を舐める園子に向かって、「音を立てても良いですよ」は鳥肌立ってしまった。

脚本に関しては、思ったよりうまいことはしょってたかなと。
ただ、エロシーンが多すぎるのには辟易しました。原作はほぼ無いのに、何故あんなにエロを強調するかな。効果音可笑しいし。そういえば音楽が全体的におかしかった、ＳＭのＡＶみたいだった。
建物や衣装も、どことなく安っぽかった…。

原作を知らないであの映画だけを観た人が、谷崎文学を誤解してしまわないかだけが、心配です。
あんなじゃないですよ！（必死）

2007.05.25(Fri)

ブラッド・シルバーリング監督作品『ムーンライト・マイル』２００２年　アメリカ
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
1973年、マサチューセッツ州ケープ・アン。結婚式を3日後に控えたダイアナは、発砲事件に巻き込まれて死ぬ。婚約者のジョーは、ダイアナの両親の元に一人残される。ダイアナの両親ベンとジョージョーは、娘を失った悲しみからジョーとの交流によって抜け出そうとしていた。そしてジョーもまた、2人の力になることで悲しみを紛らわそうとしていた。理想の嫁婿を演じ自分の役目を果たそうとするジョーだが、2人には言い出せない秘密を抱えていた・・・。

---

ネタバレ注意。
とにもかくにも、
俳優陣が完璧すぎる。
まず、ジェイク・ギレンホールね。若くて吃驚したんだけれど、心の奥底で苦悩している演技がとても上手でした。取り繕ってるんだけど取り繕えてない感が。観る者の心に響く演技。ベンに「頼りにしてるよ」的な事を言われたときの表情とか、良いね。
それから、夫婦役のダスティン・ホフマンとスーザン・サランドン。共通の悲しみを抱えつつも、胸の内を吐露し合うわけでも無い夫婦。雰囲気がとてもリアルで、中盤で喧嘩始めたあたりから本物の夫婦に見えてきました。スーザン・サランドンの泣きの演技が良かったです。
他の俳優さんも、皆上手。あまり演技してる感を感じさせませんでした。これらの素晴らしい演技だけで、結構夢中になれちゃいました。

脚本の方は、もう一捻り欲しかったです。
終わり方があまり納得いかなかったんです。裁判の行方を知りたかった。ジョーが現実と向き合う決心をしたからハッピーエンドとは、必ずしも言い切れない部分があるんじゃないでしょうか。ちょっと狐につままれた気がしました。観た後に、あまり何も残らない。メッセージがうやむや。
あと、終始ジョーの視点だけだったので、バーティの心の変化がいまいちわかりませんでした。
逆に、周りの人間に対するジョージョーの苛付きや、逃げの姿勢をとる一方でジョーに頼ろうとするベン、これらの心理描写はうまく表現できていました。俳優陣の演技力に拠る所もあるだろうけど。

まとめると、脚本がもう少し良ければ傑作になり得た作品。
７０年代の音楽も耳に優しく、映画全体の雰囲気は重厚でとってもよかっただけに、勿体無いです。

2007.05.24(Thu)

ブレット・ラトナー監督作品『天使のくれた時間』２０００年　アメリカ
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
成功を夢見て恋人ケイトと別れロンドンへ旅立ったジャック。13年後のいま、ジャックは大手金融会社の社長として、優雅な独身生活を満喫していた。クリスマス・イブ、昔の恋人ケイトからの電話があったが、かけ直すことはしなかった。その夜、自宅で眠りについたジャックだが、目覚めると、ケイトと我が子２人に囲まれた家庭人ジャックになっていた……。

---

ネタバレ注意。

話の筋は割と平凡だけど、印象的に撮るのがうまいなぁという印象。

要するに「人生の選択」についての話だったと思うのですが、あまり斬新さを感じなかったのは何故だろう。
ファンタジーって触れ込みだったのに終わり方は超現実的だし。
ケイトも最後、たったあれだけでパリ出張諦めるか普通？！１０何年もバリバリのキャリアウーマンだった人が、あれだけで？
“ＴＨＥ　ＦＡＭＩＬＹ　ＭＡＮ”って原題もなんだかなぁ…合ってない気が。
自分がますます恋愛映画に夢見られなくなってるだけでしょうか。さびしい女め。

この映画で良かったのは音楽と撮り方かな。
例を一つ挙げると、娘のアニーが、父親ジャックが今までの父親とは何かが違うと、見抜く場面。
違うという事を確信したアニーは、今にも泣きそうになるんですけど、ジャックに「泣くのは勘弁してくれ」と言われ、必死な泣き笑いの顔で、「あなた、エイリアンでしょ」と返すんですが、この表情の演技がめっちゃ可愛いんですよ！！！子供好きな人ならあれだけで泣けちゃうかもしれない、それくらいいじらしい。うまい。

ニコラス・ケイジは今とあまり変わらなかった。胸毛が濃くてびっくりした。
ケイト役の人は美人だった。

結構飛ばし飛ばしで観てたのに、話の筋はきちんと追えるあたりが致命傷だなぁと思いました。
悪くは無いんだけどね、良いんだけどね。
『幸せのちから』を観た後と同じような感覚を覚えました。

2007.05.24(Thu)

井伏鱒二『黒い雨』
―『黒い雨・駅前旅館』（昭和54年、新潮社）所収

荒筋：
広島で被爆した閑間重松。重松は姪の矢須子が原爆病患者だと思われて縁談がまとまらないことを気にし、矢須子と自分の日記を清書して村人の誤解をとこうとする。清書作業で写される日記によって、悲惨な原爆体験が再現される。清書も完了に近づいたある日、矢須子が原爆病を発病していることがわかる。街に降った放射能が含まれている黒い雨を浴びたのが原因らしかった。重松もいろいろと努力をするが矢須子の病状はよくならない。清書がおわったとき、矢須子の病状は既に奇蹟に頼るしかないほど悪化していた。

---

…これは凄い…。
是非手元に置いておきたい本だなぁと思いました。
井伏さん（何故かさん付け。絶対『荻窪風土記』読んだせいだ）は終戦時広島に疎開していたけど、直接被害に遭ったわけでは無いんですよね。それにもかかわらず、平易な文章で、死臭と暑さで読んでいる者の肌をじりじり焦がすような話をよく書けるな…。

実はわたし、井伏さんとは何かと縁がありまして。
『さざなみ軍記』を卒論で取り上げたり、『荻窪風土記』を中央線に揺られながら読んだり。
その２作品から、彼の特徴はなんとなく予習済みでした。
絶妙なタイミングで出てくるユーモア、客観的な視点、そして反戦思想。反戦思想ってのとはちょっと違うかな、「戦争する奴らは頭が悪い」くらいのスタンスだと思う。

『黒い雨』は相当重い話ではあるけど、随所に力の抜けるところがあるから、欝々しないで読める。
原爆にやられて、顔が判別出来なくなってしまった少年が、兄に自分だと必死に訴えて、でも兄は中々信じてくれないところとか、工場長の泥酔ぶりとか、玉音放送直後の食事で、梅干を二つも丸飲みしちゃうところとか。
状況は悲惨なんだけど。
決して軽くは無いけど重くも無いというか…井伏マジック？

若い人に程お奨め出来る作品ではないかと思う。
正直、あまり欝々したの読んでも、ずーんって堕ちて、「戦争は怖い」って感想しか持てない。
でもこの作品は、あんな非常事態の中でも、なんとかして生き抜いた人々が、息づいている。こういう言い方はふさわしくないかもしれないけど、エネルギーすら感じさせる。軍医予備員の岩竹さんとか。

実際の矢須子さんは結婚して、子供ももうけた事を解説で読んで、ほっとしました。

「いわゆる正義の戦争よりも、不正義の平和の方がいい」という一節が印象に残りました。
現代なんて、正しくそうなのかもしれませんね。

多角的な視点から、戦争を考えられる一冊です。
是非。

2007.05.23(Wed)

谷崎潤一郎の短・中篇とかエッセイとか
―『谷崎潤一郎集（一）』（昭和４４年、筑摩書房）所収

---

「麒麟」
中国史に全然明るくないので、読むのが結構苦痛でした。
論語にある「吾未見好徳如好色者也」という言葉の背景を谷崎なりに解釈してみましたよー的な話。
「刺青」の次に書かれた作品というのも納得、王様は孔子の教えを受けて、働いている民を見るだけで涙を流すような主君になったのに、夫人の毒牙に堕ちちゃうんです。
もう少し長い方が面白かったんじゃないかな。いや、それだとわたしが読めない（超個人的）
やっぱり谷崎文学の真骨頂って、被崇拝者と崇拝者の、“終わってる”会話にあると思う…。

---

「小さな王国」
これは面白い！！
ごく普通の小学校教師が、ある一人の生徒の作った「王国」に支配されていく話。
飼い犬に手を噛まれる、なんて言い方じゃぬるい。
未来を予期してるような気がしてならない。
日本全国探せば一つくらいありそう、これに似たクラス。
教師やってる人にはあまり読ませたくないけれど、面白かったなぁ。谷崎の趣味をうまい具合に方向転換させた、成功例。

---

「蘆刈」
良いですね。ストライクゾーンですね。
話の肝となる部分は私小説に近いです。谷崎と、松子さん。
でもそういうドロドロばかりじゃなくて、幻想的な雰囲気もプラスされてるので、読んでいてとてもうっとりします。御伽噺。関西の人だと、情景が想像出来てよりうっとりする事請け合い。羨ましい。わたしは川越の奥あたりの風景で脳内補完しました（無理矢理？）
しかしさぁ。
自分以外の全ての他人からお姫様扱いされてるお遊様って、どんな女の人だったんだろう…。
妹と並んでも、お姫様と腰元くらいの違いがあるって。

---

「雪後庵夜話」
谷崎エッセイ。亡くなる１，２年前。
印象に残るのはやはり、自身の老いに関する記述。もう７８，９歳。現在の平均寿命より長生きしてますものね。右手の激痛で自分の手で原稿が書けなくなったり、新聞が読めなくなったり、歯痒くて仕方無かったんだろうなぁ。こんな思いするならすぱっと死にたいなぁ。
あと、松子さんとの出会いから結婚に至るまでの事も詳しく書いてありました！こんなに詳しく書いたのは初めてらしい。
「つまり私は結婚生活を営みながらも、永井先生とは違つた一種特別な孤立主義、独身主義を実行してゐた訳である。」籍を入れるのも嫌だったそう。この人は一生を芸術に捧げてたんですね。でもこのへんは松子さんとのエッセイと比べて読んでも面白いです。そんな見栄を切っておきながらも、やっぱり掌で転がされてる部分はあります。
子供が嫌いな理由に関してはいたく共感しました。それで批判されるいわれも無いよね、超わかる。
他にも、自身の遅筆についてや、他の作家の話など、結構盛り沢山です。

---

「倚松庵の夢」
松子夫人のエッセイ！
谷崎があれ程入れ込んだ松子さん、どんな女だ？！と思ったら、文章読む限りでは意外に普通の人でした。谷崎の気持ちを受け入れてはいるけどそれに完全に乗っかっているわけでも無く。松子さんの無意識の言動が谷崎にとっては魅力だったのかも知れませんね。
谷崎は自分の書斎に入られる事を酷く嫌がってて、松子さんにも入らせないし、作品も読ませてないと「雪後庵夜話」で述べていましたが、松子さん、しっかり作品読んでたらしい（笑）。
夫人の目を通してるからってのはあるが、友人との食事の席で松子さんの分だけ取り分けたり、風邪を引いてる友人に向かって「家内に風邪を移すな」って言ったり、凄いよ、谷崎。作品に説得力ありすぎだよ。
もうこんな人出てこないんじゃないかなー。

2007.05.20(Sun)

谷崎潤一郎『少将滋幹の母』
―『谷崎潤一郎集（一）』（昭和４４年、筑摩書房）所収
荒筋：
平安時代、色好みの貴族である平中は、姿を全く現さないが美人との噂が高い北の方に恋文を出しつづける。平中の友人である左大臣藤原時平も、北の方を自分のものにしようと執念を燃やす。高齢で北の方の夫である国経は、時平に彼女を差し出したため、子供の滋幹は母の北の方と離れ離れで過ごし、母を思い続けるが…

---

古典『今昔物語集』『大和物語』『平中物語』を原典にした王朝物です。
わたしは大学で日本文学科に所属していました。『今昔物語集』、『大和物語』は必修でも選択必修の授業でも絶対に扱われる作品で、平中の話は授業で２，３取り上げられた記憶があります。ですので、予習はばっちりでした。笑
また、近現代の授業で谷崎をやったときに、文芸評論家でもある某教授が「『少将滋幹の母』は良い作品だから、読むといい」と勧めていまして（確かそうだよね、違ってたら訂正してください苦笑＞飴さま）。いつかは読もうと思っていたのです。
やっぱり古典文学が心身に沁み込んでる時代の作家が書く王朝物は違いますね。
わたしは卒論で「古典文学を近代・現代作家が書くとどうなる？」みたいな研究をしたんですけど、原典を思い切り逸脱してる作品はごろごろしてますからね、誰の何とは言いませんが。純文学の作家は良くも悪くもとにかく原典に忠実ですよね。
でも、北の方の顔が最後までベールに包まれてるあたり、谷崎テイストが感じられる。

平中と国経の執着にびっくり。
この物語で鍵になってくるのが「不浄観」という仏教の考え方。要は、どんなに恋焦がれるもの・美しいものだって元は汚いんだから、汚いものだと思ってしまえば執着心も薄れるでしょうって事。平中も国経も解脱までは出来なかったけど、かなりいいところまでいってるのが凄い。だって、いくら好きでも、汚物は覗けない。この時代の人って、決してあからさまではないけれども、他人への執着が凄いですよね。和歌とか、綺麗だけど、読んでて恥ずかしくなりますもの。

国経の息子・滋幹が主人公になるのは、物語の後半。多分、谷崎の創作部分は、このへんから。
煩悩にとらわれまくってた平中、母の残像を追い求めて亡くなった父・国経を見てきた滋幹ですが、そこまで男たちを虜にする母を思い続けます。正直言って、滋幹がそこまで母親に執着する理由がよくわからず。読み取り不足？
でも、何十年後にやっと会えるシーンはとっても美しいです。

2007.05.20(Sun)

小泉堯史監督作品『博士の愛した数式』２００５年　日本
（ＴＶ鑑賞）

荒筋：
数学教師のルート先生は、新しく受け持ったクラスで、自分の名前の由来を語り始める。それは幼い頃、彼が大好きな博士が名づけてくれた仇名だった。シングルマザーだったルートの母は、事故の後遺症で記憶障害を負った数学博士の家で、家政婦として働き始めた。ある日、彼女に10歳の息子がいることを知った博士は、家へ連れてくるように告げる。その日から、博士と母、ルートの3人の和やかな日々が始まるのだが…。

---

ネタバレ注意。
うーん、浅い！
まったりな雰囲気は悪くない。
でも、８０分しか記憶がもたない事の苦悩、ルートやルート母の戸惑いが全然伝わってこない。
「８０分」の境目が、作中で１回も出てこないし…
だから、熱を出した明くる朝、博士が「僕の記憶は８０分しかもたない…」と悲痛に呻いたところで、あまり響いてこなかった。
博士と義姉の関係も、結局どうだったの？不倫？
あんな中途半端に小出しにするんだったら、そのエピソードをいっそ全部カットする方がよかったのではないでしょうか。

あと、これは好みの問題だろうけど、寺尾聰さんの話し方が、あまり博士っぽく聴こえず…もう少し深みのある声の俳優さんの方が説得力があったのではないかな。表情の演技とかは素晴らしかったけど、勿体無い。
逆にルート先生の声はとてもよかったです。もとい、コトー先生。

数学の美しさは、よく描けていました。
わたしは超文系人間のくせに、小さい頃珠算のスパルタ教育を受けていたので、数にはそこそこ強いのです。（但し、図形とかグラフになるとさっぱり）
友愛数や完全数の話は、結構聞き入ってしまった。
確かに階乗は潔いよね。
そして、博士の話を聴いていると、数学の美しさって、一見対極に思える文学のそれにも通ずるものがある気がしてくる。
大学のゼミの教授も、飲み屋のお姉さんの名前を訊いて、「四文字か！音節に連なりがあって、一つの文節みたいだね」とか言う人だったので。
数学も文学も、それでごはんが食べられるようなものじゃない。
でも、まだまだ謎の部分がいっぱいあり、常に驚きや感動をもたらしてくれる、美しいもの。そこは、共通している。

話を映画に戻しましょう。
深津絵里さんが可愛かった。動きとかが。料理する姿も様になってたし、あんなお母さん欲しいなぁと思った。

もう少し深く掘り下げていたら、秀作になっていたのかなぁ。
ひたすらまったりまったり。原作読みたいですね。

2007.05.19(Sat)

谷崎潤一郎『蓼喰ふ虫』、『盲目物語』
―『谷崎潤一郎集（一）』（昭和４４年、筑摩書房）所収

---

『蓼喰ふ虫』
私小説に近いお話ですね。
自分の奥様の浮気を公認ってのは、谷崎の１人目の奥様そのものだし（相手は佐藤春夫）、義父の老人趣味はそのまま、自分自身だし。義太夫の長い薀蓄を読んでるときは『陰翳礼讃』を読んでる気分でした。お手洗いの話なんて、ほぼそのままだった。
タイトルが『蓼喰ふ虫』ってのも自虐の匂いがぷんぷんしますよね…。普通の人って、高夏さんだけですものね。
谷崎には珍しく、終わり方がもやもやっとしているのも（比喩表現はあるけど）、やるせなかったんだろうなぁ。意外に病んでたのか、この人。
結婚と恋愛は違うって事でしょうか。
こんな感じで仮面夫婦してる家庭って、現代でもいくらでもありそう。耐えられなくなったら離婚するんだろうが。
わたしはあまり、結婚に対するイメージがわかない人間なので、読んでいても、要さんや美佐子さんの気持ちを推し量れませんでした。寧ろ一人息子の弘目線で読んでしまったかも。まだまだ子供ですね。

---

『盲目物語』
面白かった！！（歴史もの大好き）
織田信長の妹で、浅井長政のち柴田勝家の妻で、淀君の母である、「お市の方」のお話。お市の方に仕えた、盲目の按摩師による語りです。
ある程度歴史背景を知っていないとつまらないかもしれません。
歴史の面の描写には文句ないし、フィクションとしての面白さである按摩師についても色々と想像が膨らみます。
男なんだけど男の扱いをされていない彼。
やや変態気味にお市の方の美しさを語る彼。
成長した茶々（＝淀君）に足蹴にされる彼。
このへんは谷崎先生お得意の「女性崇拝」の面もあるでしょうけど、彼はそういう悶々とした思いをどう発散させてたのかな、とも思う。
勿論忠実な人だったんだろうけどね。
わたしは基本的に運命を信じるけど、お市の方の運命は、本当に惨くて、運命なんて言葉で片付けてしまっていいのか、わからなくなる。
細川ガラシヤ夫人もそうですが、不安定な世の中で、迷惑被るのは女性。
だから精神的に女の方が年上なんじゃ？
この小説、感傷的すぎるという見方もあるようですが、どっぷり感傷的になって読んだ方がより楽しめるかと。

2007.05.19(Sat)

井筒和幸監督作品『パッチギ！』２００４年　日本
（ＴＶ鑑賞）

荒筋：
グループ・サウンズ全盛の1968年。京都府立東高校の空手部と、朝鮮高校の番長・アンソン（高岡蒼佑）一派は、激しく対立していた。アンソンの妹で、フルートが得意なキョンジャ（沢尻エリカ）に心を奪われた、東校の松山康介（塩谷瞬）は、彼女が奏でる美しい曲が、「イムジン河」という朝鮮半島に思いを馳せた歌だと、音楽に詳しい坂崎（オダギリジョー）に教えられる。キョンジャと親しくなりたい一心で、康介は、ギターの弾き語りで「イムジン河」を練習し、朝鮮語の独学を始める。

---

ネタバレ注意。
映画館でも観ました。大学２年の春休みかな。
感想は、当時とあまり変らず。
わたしは自分がバンドをやっていた事もあり、歌で世界を変えていこうという康介を、どうしても応援したくなってしまいます。
ギター壊すシーンは泣きそうになったし。

この映画、いいところはいっぱいあるので、気になった部分を最初に書いてしまおう。
映画館で観た時にはそこまで気にならなかったんだけど、暴力シーンが多すぎるのがちょっと…。
わたしが老けただけかもしれないけどさ。
しかも暴力シーンの全部が、やたらリアル。
例えば戦争映画とかの描写が、Ｒ−１５、Ｒ−１８レベルでリアルなのは問題無いと思うのね。表現上必要だと思うから。でも『パッチギ！』はそれが主題じゃないでしょう。そんなリアルにする必要無い。これがあるから、引いてしまう人だって居る。もっと伝えたい、伝えるべき事があるでしょう。
そこだけが残念。

さて。いいところの話。
やっぱりキャスティングの勝利。
韓国語とか、もう本当皆頑張ってて良いのだけど、特に印象に残った人達を。
断言しよう、沢尻エリカちゃんはこのくらいが一番可愛い。
この映画での彼女の可愛さは奇跡だ、本当。『間宮兄弟』もよかったけど、衝撃はこっちの方が大きかった。特に映画の最後の方で見せる笑顔がたまらない。康介じゃなくても惚れるよあれは。アンソンがあんなにシスコンなのも仕方ないよ。
あとはガンジャ役の真木よう子さん。かっこいい女は好きだ。桃子との友情が熱い。泣ける。
勿論ヒッピーなオダギリ氏も素敵でしたよ。
「悲しくてやりきれない」も妙な味があって、良いですよね。

そう、音楽の力も。
監督自身が、音楽の力ってやつを本当に信じてるんだと思う。
そしてそれに俳優がちゃんと応えてる。塩谷くんの「イムジン河」、決してうまくは無いのに、伝わるものはあったもの。
（わたしが歌を褒めるのはとても珍しい事です）

チェドキの伯父さんの「お前ら、何も知らんやろ！」という怒りについて。
我々若者は「知りません」としか言えません。
けれど結局は「知らない事が罪では無い、知ろうとしない事が罪なのだ」という事なのではないかしら。
実際、私達の世代は、太平洋戦争における日本の加害者的側面を学ぶ事は殆どありません。
それは大人にも責任があるし。
わたしが気になるのは、
韓国や中国の若者の、太平洋戦争についての意識・見解なんです。
あの映画の中では、若い世代の者たちは垣根をとっぱらっていたように思う。
韓国や中国の若者は、あのチェドキの伯父さんのような怒りを、持っているのかな。

遠回りをしたけれど、
「知らない」日本の若者に、「知る」きっかけを与えただけでも、この映画は意味があると思うんだ。
映画にはそういう力がありますしね。

まとまらないまま終わる。
『ＬＯＶＥ＆ＰＥＡＣＥ』も観たいなぁ。中村ゆりちゃんのキョンジャが期待できそうなので。

2007.05.18(Fri)

谷崎潤一郎『卍（まんじ）』
―『谷崎潤一郎集（一）』（昭和４４年、筑摩書房）所収

画像はうそっこです。すみません。
でも新潮文庫のこのデザイン好き。

さて、いつかは読みたいと思っていた『卍（まんじ）』。
園子さんと光子さんがひょんな事から同性愛の関係になってしまって、そこに園子の旦那と美津子の恋人が絡み、最終的には園子・光子・園子の旦那の三角関係になってしまい、破滅。
昼ドラも吃驚なドロドロっぷり。
けれどもそう易々とは読めません。
生粋の関東人に立ちはだかる、関西弁での一人称。いや違うな、谷崎版の関西弁。
１００％書き言葉って前提で書いてるんでしょうね。慣れるまでは読みにくいんだけど、独特のリズムに乗れると、読みやすくなってきます。「〜だのんで、〜だのんです。」っていう。
読みにくいけど美しいんですよね。
筋書きだけみたら相当変態小説なのに、それを普遍化するための重要なツール。
普遍化。これが出来ちゃうのが谷崎先生ですよね。
谷崎文学を知っちゃうと、似たようなテーマの他の小説が読めなくなる（苦笑）

「女性による女性崇拝」がメインテーマなんでしょうが、園子と光子、
垣内夫婦、園子と綿貫（＝光子の恋人）の化かし合いも、とても興味深い。
園子には、わかってて騙されてる節が凄くある。
自分ひとりだけこっちの世界に取り残されてしまっても、憎い、悔しいではなく、「恋しい」という言葉が出てくる。
可哀相。
光子の真意ははっきり書かれていないから、推測の域を出ないんだけど、
光子が一番に想っていたのは、園子だったんじゃないかなと思う。
なにげに園子以上に、執着しているもの。

強烈だったのは、光子が柿内夫婦に薬を飲ませて、衰弱させていく描写。
耳元で超爆音でハードコアを流されているような感覚を覚えました。
文字に髄脳冒されちゃう、みたいな。

この話をどうやって映像化するんだろう…
２００５年版はあまり評判が良くないけど、荒川良々の旦那は見たい。悩ましい。

2007.05.16(Wed)

アキ・カウリスマキ監督作品『過去のない男』２００２年　フィンランド
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
ある日列車に揺られ、夜のヘルシンキに流れ着いた一人の男。公演のベンチで夜明けを待っていた彼は突然暴漢に襲われ、瀕死の重傷を負う。男は病院で奇跡的に意識を取り戻すが、過去の記憶を全て失っていた。身分証もなく、自分の名前すらも分からない有様。しかし、幸運にもそんな彼にコンテナで暮らす一家が手を差し伸べ、男は彼らと共に穏やかな生活を送り始める。そして救世軍からスープが振る舞われる金曜日。男はコンテナの主人に連れられ支給場所へとやって来る。そこで男は救世軍の女性イルマと運命的な出会いを果たすのだった…。

---

ネタバレ注意。
初めてのフィンランド映画。
ヨーロッパだからもっと乾燥した感じかと思ったら、意外にそうでもない。全体的に、油絵っぽいです。

実にシンプルな映画で御座いました。簡潔に全体の荒筋書いたら５，６行で終わりそうな。ニートな夜に観るには本来こういう映画が良いんだろうな、昨夜は『ジョニーは戦場へ行った』だったし（…）
「何があっても何とか生きられるし、生きてりゃいいんだ」という映画。
悪い人も出てきません。凄惨なニュースが飛び交う昨今の日本とは、別世界。
あたしのニート危機なんて、何でも無いなぁ（苦笑）
人生リセットしたい人には、後押ししてくれそうな映画ですね。それが良い事か悪い事かは、わたしにはわからないけれど。
あの主人公が、住むとこ無くしそうになったり強盗に遭ったり逮捕されたりしながらも飄々と生きてるのは、リセットしてしまった者特有の開き直りがあるからですよね。元々の性格はああいう感じでは無さそうだったし。

役者の雰囲気が良かったなー。
特に、狭い住まいで、主人公含めた男３人でわびしい食卓を囲む図なんて、最高。あの気まずさ。
イルマ役の女優さんは、あぁカンヌが好きそう、という印象。主人公にキスされた後の表情が可愛かったー。ツンデレ先取りですか。
あと、バンドのベースボーカルの人がかっこよかった！ベースボーカルに目が無いんですわたし。

こういう映画の常だけど、食べ物がおいしそう。
主人公がイルマに作ってあげた料理が、シンプルなんだけどおいしそうでしたね。イルマの言ってたように、豆がね。

良い雰囲気の映画でした。
隙の無い。

2007.05.16(Wed)

ダルトン・トランボ監督作品『ジョニーは戦場へ行った』１９７１年　アメリカ
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
ジョーは今、野戦病院のベッドで静かに横たわっている。第一次大戦の中、彼はほとんどの器官を失う大怪我を負いここに運ばれてきたのだ。目も見えず、耳も聞こえず、喋る事もできず、唯一性器だけが人間として残された印だった。真の暗闇の中でジョーは想う。釣り好きだった父と過ごした日々や、出征前夜に恋人と交わした愛の営み……。やがてひとりの看護婦がジョーの胸に書き記した文字によって彼は外界との繋がりを持つのだが……。

---

この原作本を、結構前に買って、読みました。しかし、あまりの内容に、挫折して、今現在も放置中。映画にも耐えられるか、心配しながらの鑑賞です。
ネタバレ注意。
37年前にここまでの映画を作って、でもその後の米国はじめ世界の動きに思いを馳せると、物凄く空しくなります。
この映画に関わった人たちの思いは、一体。
『ジャーヘッド』を観た時の空しさに似ているような。
全く自分の意志を通せない「生」の絶望感。
”S.O.S...help,me...”が耳から離れない。
勇壮な鼓笛隊の演奏もね。

モノクロで描かれる現在、色鮮やかな過去の記憶と、空想の世界の対比が絶妙。
実はわたし、現在足の骨を折って実家で療養中。
入社２ヶ月もしない研修中でのこのアクシデントに、欝々してるわけですが。
一番幸せなのが寝るときで、一番落ち込むのが寝起きなんですよ。
現実逃避に入る瞬間と、現実に引き戻される瞬間。
わかるわかる、と思いながら観ていました。
もっとも、わたしのこの一時の苦しみなんて、ジョーのそれとは比べ物にはならないけど。

コメントするのもおこがましい。

ラストに少しでも希望があればよかったけれど。
でもきっと、あれが現実。

戦争映画を見る度に、大好きな沖縄に行ったり、沖縄に関する本や記事を見る度に、あたしはどうしたらよいんだろうかと思い、でも結局何もしないんです。
立場としては、映画に出てきた従軍牧師と同じなんだろうなぁと思う。

無言にならざるを得ない。

2007.05.15(Tue)

富士正晴編『新編　久坂葉子作品集』１９８７年　構想社
久坂葉子『幾度目かの最期』（青空文庫にて。）

一回全部書いて、送信ボタン押したんですけど、ネット落ちてました（脱力）。使えないＡＤＳＬめ！
やる気無くしますけど、悔しいので、もう１回書きます。
早く東京帰りたい…

さて、まずは、久坂葉子という作家について。

略歴
1931年神戸に生まれる。本名川崎澄子
1949年、富士正晴が主宰する神戸の「ＶＩＫＩＮＧ」同人となり、久坂葉子のペンネームで執筆を始める。
翌年発表した「ドミノのお告げ」が芥川賞候補となる。
1952年12月31日、遺書的作品「幾度目かの最期」を書き上げ、阪急六甲駅で飛び込み自殺をする。


恋多き女性で、また、美しい人でもあったそうです。
他大の日文科の友人が、卒論の題材に選んだことで、わたしは久坂葉子を知りました。
「結構いっちゃった人だよ」とはよく聞いてましたが、うん、そうですね。

最初の二編「うらという女」「計画は空し」は、若さが出てるなぁという印象。女子高生の作品だな、あたしにも書けるんじゃないか？くらいの。
しかし、「四年のあいだのこと」から突然、これでもかってくらい、赤黒い感情が湧き出てくる。
2〜30代の女性が読んだら、頷かざるを得ないところがどこかひとつは出てくるんじゃないでしょうか。
面倒くさい、忌み嫌う女の部分を、容赦なく見せ付けられる。
わたしは姫野カオルコの作品にもしばしば似たようなものを感じるのですが、久坂葉子の場合、性的描写が殆ど無い分、より真に迫っている気がする。

「女太宰治」とよく称されるそうだけど、厳密には違うと思います。
太宰の方が女々しいし、夢見がち（笑）
「月の夜」、「一夜」あたりと太宰の『斜陽』を読み比べると、結構違いがわかる。
『斜陽』の、お母様がスウプを飲むところなんかも素敵だけど、久坂葉子は真性お嬢だけあって、酸いも甘いも噛分けてる感が。

久坂葉子は、０か１かしか無い人だったんだろう。
０というまったくの平安にも、少なからず憧れを持っていたと思うのです。
そうじゃなかったら、「白い花（子守唄）」みたいな詩は書けない。
冷静と情熱のあいだで、もがくもがく苦しむ。
『幾度目かの最期』を読むと、激しく揺れ動いてる彼女の気持ちが、手に取るようにわかる。

物語として面白かったのは、「ふたつの花」。
こんなん書いてて、「白い花（子守唄）」とか書いてしまうのだもの、天才なんだなぁ。
でも、仮に彼女が長生きしたとして、これ以上のものが書けたかというと、それは疑問。
自分で書いてたように（エッセイ「私」より）、あれ以上生きてたら、破滅してしまったんじゃないでしょうか。酒乱っぽいし。文学どころじゃなくなっていたような。

共感はしないけど、興味はあります。
時々日本語がおかしいのも、何故かあまり気にならない。
次は『ドミノのお告げ』を読みたいです。

2007.05.14(Mon)

ヴィム・ヴェンダース監督作品『ベルリン・天使の詩』１９８７年　西ドイツ＝フランス
（ＢＳ鑑賞）

荒筋：
天使ダミエルには様々な人々の心の呟きが耳に飛び込んでくる。フラリと下界に降りて世界を経めぐる彼は、空中ぶらんこを練習中のマリオンを見そめる。彼女の“愛したい”という呟きにどぎまぎするダミエル……。マリオン一座は今宵の公演を最後に解散を決めた。ライブ・ハウスで踊る彼女にそっと触れるダミエル。人間に恋すると天使は死ぬというのに……。そこへ、撮影のためベルリンを訪れていたP・フォーク本人が、見えない彼にしきりに語りかける。彼もかつては天使だったのだ……。

---

社会人になって1ヶ月半、これから沢山、映画を観ます。
なんでそんなに暇なんでしょうかね、本当（辞めたわけではないです）。
さてさて、ずっと観たかった『ベルリン・天使の詩』について。

ネタバレ注意。

人によって受け止め方が１８０度異なる映画。
何度も語られる、「子供が子供だったとき…」という語り出しにすっと入っていけるか、いけないか。
どちらが良いとか悪いとかっていうのは無いと思う。
主人公・天使ダミエルとその親友・天使カシエル、どちらが正しいかはわからないのと、同じ事。

自分はというと。
ヒロインのマリオンと、今の自分の状況が結構かぶっているので、観てるのが辛かったです。
仕事の事とかね（…）。
だって、わたしの口癖も、「全っ然余裕（／大丈夫／平気）」ですからね（……）。
ずっと一人で居ると、寂しいかどうかすら、わからなくなってくるんだよね。
孤独癖を自覚してる人には、きっつい。
わたしのところにも、ダミエル、来ませんかね（病）。

そうはいっても、天使にも、わたしたち人間の与り知らない所で、色々思うところがある。
カシエルの嘆きが物凄く痛くて、それからラストまで、正直ダミエルとマリオンよりも気になってしまった。
彼は天使にも人間にもなりたくないのかもしれない。
この映画には続編があるみたいだけど、彼のその後が、とても気になる。
人間になったダミエルの肩にそっと手をかけるシーンは、泣ける。

冒頭で述べたようにこの映画は、どっぷり嵌まる人も居れば子守唄だって人も居ると思います。
けれども、この映画の映像の美しさは、誰もが認めざるを得ないんじゃないかしら。
どのシーンを切り取っても、絵になるんですよね。
全部のシーンが美しい！と思った映画は、初めてかも知れない。

ブルーノ・ガンツの演技
（まさかあの後ヒトラーになるなんて！）、
Ｐ・ウォークの温かさ、
ライブシーンを含めた音楽、
サーカスシーンなど、
他にも見所は沢山です。
今の時期に観て良かった、そう思える映画でした。